引言

光明与黑暗看似对立，我们常习惯于用眼睛来定义它们——看见便是光明，不见便是黑暗。但医学走到深处，我们也在思考：光明，是否只存在于眼中？黑暗，是否只意味着眼睛失明？

正大光明眼科集团的一次常规的病例讨论会让我们对光明与黑暗有了更深层的思考。

有这样一位患者，是一个三十一岁的年轻人：糖尿病性视网膜病变继发双眼绝对期新生血管性青光眼、尿毒症、脑瘫、生活不能自理......新生血管增殖情况严重，双眼视力无光感（盲）。

眼底病、青光眼、眼眶……各学科医生先后发言，讨论焦灼而激烈：是做手术还是保守治疗？手术时机如何选择？哪种方案更为稳妥？预后效果能达到什么程度？

系统性思维：看见疾病背后的人

黄旭东教授倾听所有医生的发言后，并未直接回答，而是将讨论推向了更深的层面：

“各位专家的高见，我学习了。但是在讨论治疗方案之前，我想先解决系统思维问题。我们需要思考一个问题：医者，能说‘不救’吗？”

“答案显而易见，医疗的本质是救死扶伤，是永不放弃。这句话，对。”黄教授的目光扫过全场，“但‘永不放弃’不仅是鼓励医生的精神，更是要让病人感受到这种精神的支持。”

“患者辗转多地求医问药，两年从尚有光感到完全黑暗——我尊重所有同行的专业与付出。”他的语气变得沉重，“我们必须面对这个结果：这就是我们交给一个三十一岁生命的答卷吗？医者，需要时刻保持一颗敬畏之心，而真正的敬畏是要明白，我们在什么时候该做什么事。”

他稍作停顿：“当然，他有先天因素，病情确实复杂危重。”随即话锋一转，“但这个结果，是否也在提示我们，我们的思维方式可能存在某种局限？”

“人的机体像大自然一样都是阴阳平衡，循道而行，任何问题的出现都是有道可循。眼前的这个患者从小脑瘫，三十出头就出现如此严重的糖尿病并发症，这仅仅是眼睛的问题吗？”他反问，“如此年轻的晚期糖网，恰恰在提示着我们：这可能是一种系统性的失衡。那我们是否为他进行了系统性的检查？同样我们的诊疗思路是否进行了系统性的思考？”

这些问题的背后引申出医生对诊疗方案的现实抉择……

现实的抉择：何为真正对他好？

谈到具体治疗，黄教授给出了不同的思考角度：

“我们总认为，保留光感就是给予他最后一丝希望。但请想想：给他一点光感，就能治疗他的脑瘫吗？就能让他摆脱透析吗？对于这个需要长期透析、行动不便、生活几乎无法自理的年轻人，他的希望，真的只能从眼睛里获得吗？”

“一位医生不能只是治疗身体的疾病，更应成为心身健康的导师。”黄教授的声音沉稳而有力，“我认为治疗疾病很重要，但当下最关键的，是帮助他内心如何去看待自己的疾病，如何对生命保有希望，如何让内心强大起来。让他认识到，无论是命运使然，还是系统性的问题，他都可以在内心找到支撑。我们作为医生，应先解决目前能解决、该解决的问题。不是先去考虑手术，而是思考：你能做的最好的事是什么？是对他最好——而不是对你最‘有成就’的事。”

“所以，我认为当务之急是先控制眼压，缓解他身体上的疼痛，让他备受煎熬的内心平静下来。”他提醒道：“至于是否再次手术，去追求光感可能——我们必须扪心自问：这对他最终的生命质量，是帮助还是负担？我们要的是医学意义上的‘成功’，还是患者真实人生中的‘获益’？”

相互照见 彼此成就

这场病例讨论的意义，远不止于病情的复杂。黄教授这番从“患者心身健康”角度的诊疗思路，让在场的每个人对医疗本质有了新的启发和认识。

我们总以为，身处黑暗的患者在等待我们带来光明，却未曾察觉：患者也在照亮着我们。因为我们每个人包括医者，内心也可能住着各自的“心魔”：或是对技术完美追求的执念，或是面对科学发展边界的无力感。这些，正是我们必须直面并跨越的“心墙”。

真正的医治，始于内观，成于互照。

作为医者，唯有先自我觉察，驱除心魔，让光明自心底升起，才能以澄澈的感知力，透过患者的病痛与言行，看到他内心深处未被言说的需求——那或许是对痛苦的解脱，对尊严的渴望，或仅仅是被理解。

看到，是照见的开始。当医者内心有光，这光便能化为勇气和力量，去托起另一个生命的重量，给予其真正的内心支撑。也正是在这一次次“托起”之中：我们照见自己，照见患者，最终照见众生。

医患之间从来不是单方向的施与受，而是一场相互照见、彼此成就的修行。在这条路上，医者治愈他人，也在每一次“照见”中，被生命重塑、被众生成就。

这或许才是我们真正追寻的光明！